1.
《年少日記》不是推理片，卻罕有地使用了「敘事詭計」。綜觀電影史的「燒腦片」固然不算突出，但放諸港產片居首應該當之無愧。
2.
「敘事詭計」尚未揭曉前，男主角鄭老師（小野）要求太太（陳漢娜）墮胎導致離婚，我心中隱隱有過不耐。
因為「破碎家庭」、「校園欺凌」和「童年陰影」已經是很多電影的題材，「細個被老竇虐待」同「大個迫老婆落仔」之間有很遠距離。我以為導演想谷催淚戲，不惜削弱電影的說服力。
3.
一旦豁然開朗，說服力就立即回來，而且是洶湧地回來。男主角不只是受害者，而且是加害者。
「敘事詭計」不純粹是炫技，電影的策略一度令觀眾對男主角有錯置的同理心，但故事的發展也讓觀眾釋懷，同理心沒有被騙。
4.
從奧斯維辛活下來的普利摩‧李維（Primo Levi）一直獲舉世奉為聖人，但晚年依然不堪創傷自殺，令很多人錯愕。
因為他承受的不僅僅是「受害者」的創傷。對李維的良心而言，能夠從地獄活下來或多或少都是「加害者」。
李維繼承了猶太人迭罹苦難的傳統，絕不能讓同胞白死，誓要將一切記錄下來。但當所有回憶歷歷在目，他逃得過集中營，卻逃不過良心的重負。
李維臨終前在《滅頂與生還》憶述他對「灰色地帶」的罪惡感。集中營無法簡化地區分「加害者」和「受害者」，比如最初入營的人都會被已遭體制同化的人欺凌。
「迫害愈嚴酷，願意與迫害者勾結的被壓迫者就愈多。」在弱肉強食的地獄大家都先求自保，能否自保視乎你肯作幾多讓步。多數人選擇隨波逐流，少數人甚至同流合污。
曾有人告訴李維是上蒼選擇了他作見證，他覺得這種想法好可怕，「我活著或許是占了另一個人的位置，讓另一個人代替我犧牲。」
葉禮廷（Michael Ignatieff）嘗試解釋李維的心境：「他把自己的存活視為一種讓他感到羞愧的特權。他漸漸相信最好的已經滅頂，最糟的卻活了下來。」
5.
當電影揭開真相，終於搞清邊個打邊個，就可以理解戲中最震憾、最可怕一幕。留班的哥哥被老師當眾罰站，同學起哄恥笑，弟弟在鏡頭前露出似笑非笑的表情。他和父母一樣都打從心底看不起哥哥，只是礙於家人身份，雖然想笑但不便一齊奚落。
有兄弟姊妹的家庭都知道，若果父母的家教不好，兄弟姊妹會出現競爭甚至嫌隙，即所謂「爭寵」。鄭家正是最惡劣的極至，家教的好壞從來與家境無關。
男主角本來也是體制的受害者，但他全盤接受父母擁護的體制，跟著父母在精神上踐踏哥哥，尤其在哥哥被冤枉時袖手旁觀。直到哥哥跳樓弟弟才醒悟，他也是加害者。
生命的最大創傷不是無辜受難，而是清楚自已犯下難辭其咎，無可挽救的罪行。罪惡感纏繞著男主角，改變了他的一生。
6.
沒有人可以安慰到受創傷的人，除非受創傷者安慰到人；受罪惡感折磨的人也只有一個方法可以得到救贖，就是他拯救到人。
幡然而悟的男主角依然是不稱職的老師，不合格的丈夫。懶貼地但實質離地，想同學生打成一片但被拒於千里。直到他因機緣巧合真的開解到一位學生（阿冰），他才有勇氣向前妻披露自己過去。
男主角做到對學生說的話：我未必幫到你，但可以陪伴你。無論主角的創傷還是學生的創傷，都通過分享而得到分擔，電影的使命已經完成。最後男主角再見到哥哥，象徵他嘗試與過去和解，創傷終於止血，但不會有大團圓。
電影最難能可貴是願意克制到底，不交代男女主角有沒有破鏡重圓，完全沒有需要，倘若蛇足便成狗血。
7.
若果導演願意的話，當秘書（梁雍婷）向男主角披露父親（鄭中基）一直重溫兒子的彈琴錄音，毋須直白地顯示是哥哥還是弟弟彈，只需聚焦於小野的反應，在藝術上會更加蘊藉，觀眾依然會睇得明，也會理解小野為何會一改態度願意照顧臨終的父親。
8.
在我心中世界電影的佳作之林草木繁茂，遠眺無涯，但我見到一棵樹在其間，就是《年少日記》。
9.
附記：究竟黃梓樂被幾多女攬過？？？
我明白，我明白《年少日記》是一齣嚴肅而傷感的電影。但當我見到黃梓樂又被陳苡臻攬，小氣的我立即記得他已經被吳海昕和蔡思韻扭過臉豬，我都會一一記住。
